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Cuando los árboles
son un desierto
Héctor Alimonda*
Un poco de la historia del capitalismo...
Hace varias décadas, desde su celda en la prisión de
Turi, Antonio Gramsci supo vislumbrar un cambio radi-
cal en la lógica de la acumulación capitalista del siglo
XX (paradójicamente, en una obra que, en su conjunto,
otorga una atención muy secundaria a la “determina-
ción económica” que obsesionaba al marxismo de su
época). Se trataba del “fordismo”, un régimen de acu-
mulación originado en los métodos productivos y en la
l ó gica de intervención del capital sobre el conjunto de
las relaciones sociales que comenzó a aplicar Henry
Ford en sus fábricas de automóviles. Típico de Estados
Unidos, donde, a diferencia de Europa (territorio de
“pensionistas de la historia económica”, diría Gramsci),
el “fordismo” suponía una hegemonía naciendo de las
fábricas, y una reorganización de la sociedad a part i r
de la lógica del capital: si los obreros son incorporados
también como consumidores (los trabajadores de la
Ford llegando al trabajo en sus propios automóviles
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Ford), ningún detalle de sus vidas queda fuera de la mirada del capital, que se preocupa
ahora por la estandarización de las normas de vivienda y de higiene, por la estabilidad
matrimonial y por el anti-alcoholismo. Estas lúcidas observaciones de Gramsci fueron
debidamente rescatadas, en la década de los setenta, por la llamada “escuela de la regu-
lación” (Michel Aglietta, Robert Boyer, Alain Lipietz, entre otros), que identificó al “fordis-
mo” como un régimen de acumulación específico en la historia del capitalismo.
Todo esto es conocido, pero quizás sea menos recordado que el sueño hegemónico
de Henry Ford de una refundación de las relaciones sociales a partir de la lógica de la
producción industrial que implicó también, en cierta medida, un proyecto de reformu-
lación de ecosistemas tropicales, de creación artificial y planificada de una “segunda
n a t u r a l ez a ”, a la medida de la acumulación del capital, en la selva amazónica. A part i r
de una concesión del gobierno brasileño de un millón de hectáreas en el valle del río
Tapajós, a 120 kilómetros de Santarém, Henry Ford comenzó a concretar su sueño de
una inmensa plantación de hevea brasiliensis, el árbol del caucho: Fordlandia. Se apli-
có un “corte raso” en una enorme extensión de selva amazónica, y se implantó en su
lugar una plantación homogénea de s e r i n g u e i r a s, una reconstrucción de la naturalez a
que permitiría a las fábricas Ford abastecerse de caucho para los neumáticos y piez a s
de sus automóviles. Monopolio del poder industrial sobre un recorte del mundo tropi-
cal, rígidos dispositivos de control aislaban a los trabajadores de Fordlandia de cual-
quier contacto con el exterior, y los sometían a una rutina disciplinadora de horarios
estrictos, prohibición moralizante de todos los vicios y alimentación balanceada (es la
época de apogeo de Popeye, y los planteles de trabajadores semi-esclavos de
Fordlandia eran alimentados con espinaca en lata traída de EE.UU.). Pero la naturalez a
y los humanos se rebelaron y vencieron: las plantaciones homogéneas de H e v e a
B r a s i l i e n s i s fueron arrasadas por su enemigo más entrañable, el hongo microciclo uei,
del cual los árboles se protegían, justamente, por medio de su dispersión en ejempla-
res aislados en la selva, siempre separados por lo menos por cincuenta metros. Y los
trabajadores se insubordinaron al grito de ¡ Basta de espinaca! ¡Queremos arroz, frijo -
les y cachaça!, e incendiaron las instalaciones de Fordlandia. En 1945, Henry Fo r d
devolvió la concesión al gobierno brasileño1.
... hasta los tiempos del gobierno Lula
El tiempo fue pasando, algunos países latinoamericanos incorporaron versiones periféri-
cas de la acumulación fordista que luego fueron desmontadas por el neoliberalismo, y
entramos al siglo XXI, como en los últimos cinco siglos, como reserva de recursos natu-
rales disponibles para el resto del mundo.
En Brasil, 2004 fue un año récord desde el punto de vista
del capital financiero, ya que los bancos tuvieron la mayor
tasa de ganancias en la historia de ese país. Pero ha sido
también un récord desde el punto de vista de la defores-
tación: con 26 mil kilómetros cuadrados de bosque nativo
arrasados, el año 2004 está en segundo lugar en la histo-
ria desde que se llevan estos registros2.
La mayor parte de esa destrucción es atribuible a la soja, en
el llamado “arco de desmatamiento” que avanza desde el
S u r, en la región de Mato Grosso3, pero que está ya presen-
te también muy al Norte, como en el municipio de
Santarém, en Pará, a orillas del Amazonas, donde la Cargi l l
ha construido un puerto granelero para sus operaciones de
e x p o rtación. Pero otras causas de destrucción de bosque
nativo en la Amazonía, la “Mata Atlántica” o el “cerrado”
están vinculadas con la extracción maderera, tanto como
materia prima para usos industriales como para fuente de
energía (leña) para la industria siderúrgi c a .
A principios del siglo XXI, el sueño de Henry Ford de una
recomposición de la naturaleza tropical según la lógica de
la producción industrial parece haber tenido más éxito en
Brasil que el fordismo industrial. Con los recursos de
gerenciamiento de la naturaleza aportados por la ingenie-
ría forestal, plantaciones de árboles de uso industrial –en
general eucaliptos y pinos– se van extendiendo por las
r e giones tropicales (donde su crecimiento es más rápido
que en regiones templadas o frías), en superficies antes
ocupadas por bosques tropicales nativos. Estamos en pre-
sencia de un vasto proceso de destrucción de espacios de
extrema biodiversidad y su reemplazo por una naturaleza
simplificada al extremo, “desiertos verdes” homogéneos,
constituidos por especies oriundas de otros climas.
En Brasil este proceso se fue estructurando desde la déca-
da del sesenta, cuando el gobierno militar trató de impul-
sar la forestación para producción de celulosa para la
industria del papel, y fueron creados los mecanismos
legales e institucionales básicos: el Código Fo r e s t a l
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( 1965), el Instituto Brasileño de Desarrollo Forestal (IBDF) en 19 67, y la Empresa de
Asistencia Técnica y Extensión Rural, que difundió en muchas regiones el cultivo del
eucalipto y del pino como medio para obtener rápidas ganancias. Estos mecanismos fue-
ron acompañados por medidas fiscales y líneas de crédito4.
Así, la producción brasileña de celulosa pasó de 73 mil toneladas en 19 55 a 8 millones
de toneladas en 2002 (52% de esa producción es exportada, siendo Brasil el primer
e x p o rtador mundial). Entre los mismos años, la producción de papel creció de 346.000 a
7. 700.000 toneladas. La previsión de una expansión de la demanda internacional en los
próximos años está llevando a las empresas a formular también previsiones de expansión.
Las demandas de otros sectores industriales, como la siderurgia y las industrias de mue-
bles y laminados, han reforzado la expansión de los bosques artificiales, que hoy ocupan
una superficie estimada de 4.800.000 hectáreas en todo el país. Minas Gerais, un estado
con una tradicional vocación agrícola, tiene hoy una participación del 36% en la extensión
total de plantaciones de árboles, mientras que el estado de São Paulo tiene el 17 % .
Antes de continuar, aclaremos la significación social que estos datos implican. De forma
aún más marcada que en el caso de la soja, en la expansión de las plantaciones de árbo-
les se está produciendo en Brasil una contrarreforma agraria. Los bosques art i f i c i a l e s
suponen un grado inaudito de concentración de la propiedad de la tierra, ya que están
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vinculados directamente o por medio de contratos con las industrias consumidoras de su
producción. En el caso de la celulosa, por ejemplo, se calcula que el 77% de la produc-
ción mundial proviene de plantaciones de propiedad directa o contratadas por la indus-
tria del papel. La uniformización y simplificación biológica de estos territorios supone la
conformación de nuevos espacios de naturaleza reconstruida (que arrasan con las
pequeñas cuencas hidrográficas, por ejemplo), pero también de nuevos latifundios,
ahora con poderes enraizados en la industria globalizada, que “borran” antiguos territo-
rios socio-políticos. La agricultura de pequeños productores campesinos o de gr u p o s
“tradicionales” es desplazada por los árboles, al mismo tiempo en que los seres huma-
nos son desplazados por la reconfiguración territorial de las plantaciones5. Por este moti-
vo, la expansión de las plantaciones forestales viene siendo acompañada, en todo Brasil,
por infinidad de conflictos locales, y ha dado origen a fuertes tomas de posición de los
movimientos sociales de base agraria (como el MST, que protagonizó en 2004 ocupa-
ciones de plantaciones de árboles, que son talados para abrir espacio para agricultura) y
de ONGs, como la Red Alerta contra el Desierto Verde.
No sorprende tampoco que los paquetes tecnológicos de manejo forestal acaben sien-
do origen de nuevos conflictos socio-ambientales, producidos por contaminación de
fuentes de agua y de los propios trabajadores o habitantes resistentes de las cercanías
de las plantaciones.
La Amazonía artificial
En la región amazónica, las plantaciones de árboles están localizadas en los tres estados
más orientales, Amapá (84.900 ha), Pará (114.400 ha) y Maranhao (27.800 ha). Aquí
las plantaciones han implicado el reemplazo del bosque húmedo tropical por especies
exóticas como el eucalipto y el pino, que se caracterizan justamente por impedir el creci-
miento de otras plantas y por secar los suelos, con lo que provocan un impacto ambien-
tal especialmente grave en el ecosistema amazónico.
En Pará, la introducción de plantaciones de árboles con fines industriales comenzó en
19 67, cuando el millonario norteamericano Daniel Ludwig compró tierras y fundó la
empresa Jarí Celulosa, destinada a producir celulosa para exportación. Ludwig derribó
100 mil hectáreas de selva amazónica para plantar eucalipto, y trajo desde Japón una isla
flotante que contenía una planta elaboradora de celulosa. 
En la actualidad, luego de la muerte de Ludwig, la Jarí Celulosa es propiedad de una
sociedad de empresas brasileñas (CAEMI y Orsa Forestal) que posee 1.800.000 hectá-
reas en los Estados de Pará y Amapá6.
Una investigación parlamentaria de 2004 comprobó graves irregularidades en el pro-
ceso de apropiación de tierras por parte de estas y otras empresas. Existen conflictos
con tierras de indios y con tierras públicas, muchos de los cuales fueron documenta-
dos por la Comisión Pastoral de la Tierra de la Iglesia Católica. Como ejemplo está la
compra de tierras públicas al Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agr a r i a
( IN C RA). La empresa Champion (hoy International Paper do Brasil) compró, usando
testaferros, 6 mil hectáreas vendidas por el IN C RA a precio subsidiado para personas
físicas, en 12 lotes de 500 hectáreas. Cuando en 2003, con el nuevo gobierno, las
autoridades del IN C RA quisieron anular estos procesos, los expedientes habían desa-
parecido de los archivos.
En la región fronteriza del Este de Pará/Oeste de Maranhao, las plantaciones de árboles
tienen como objetivo proveer de combustible a la industria siderúrgica. Como ejemplo,
la Ferro Gusa Carajás, una sociedad entre la ex estatal Vale do Rio Doce, propietaria de la
mayor reserva de hierro del mundo, y la japonesa Nisho Iwai, tiene plantadas allí 35 mil
hectáreas de eucaliptos –en una propiedad con una superficie total de 81 mil hectáreas,
que abastecen de leña a las catorce siderúrgicas que operan en la región.
En este complejo, el problema primordial es el trabajo esclavo. En agosto de 2004, por
iniciativa del Ministerio del Trabajo, la Justicia del Trabajo y la OIT, se firmó un acuerdo
entre todas las empresas siderúrgicas por el cual estas se comprometen con la erradica-
ción del trabajo esclavo en la producción de carbón, certificada en la forma de un sello
de responsabilidad socio-ambiental.
En esta región especialmente conflictiva, con la presencia de un importante movimiento
social dividido en tres tendencias principales, y de asentamientos de reforma agraria, la
expansión de plantaciones para la producción de carbón ha multiplicado las tensiones.
En la región de Imperatriz, Sur de Pará, por ejemplo, cinco haciendas de la Ferro Gusa
Carajás ya han sufrido diez invasiones en los últimos años. El MST denuncia el cerco de
los asentamientos por parte de las plantaciones de eucalipto, que afectaría inclusive a la
productividad agrícola.
Otros problemas están vinculados con el envenenamiento generado por el uso de pro-
ductos químicos en el manejo de las plantaciones, algunos de los cuales producen
ceguera en los trabajadores. Sobre las condiciones reales de trabajo en esas plantacio-
nes, nos basta con referirnos a la necesidad de la firma de un compromiso para erradi-
car el trabajo esclavo. A pesar de esto, la Ferro Gusa Carajás se jacta de estar creando
1.200 puestos de trabajo por año en sus plantaciones.
El enclave del Sudeste
Sin embargo, el área más conflictiva de las forestaciones artificiales en Brasil no se
encuentra en la Amazonía, sino en otra región donde el bosque nativo sobreviviente está
siendo destruido y reemplazado por monocultivos de eucalipto. Se trata del Norte del
estado de Espírito Santo y Sur del estado de Bahía, aunque sus conflictos ya se asoman
en el Norte del estado de Río de Janeiro. 
Está aquí el imperio de la Aracruz Celulosa, la mayor productora mundial de celulosa de
fibra corta blanqueada a partir del eucalipto. Responde por 28% de la oferta mundial de
materia prima para papel higiénico, de impresión, para escribir y papeles especiales.
Formada en la actualidad por una asociación entre tres empresas de capital industrial-
bancario nacional más una participación del Banco Nacional de Desarrollo, la Aracruz
está inaugurando en 2005 en Eunápolis, Bahía, la mayor fábrica de celulosa del mundo,
con participación de la sueco-finlandesa StoraEnso. Contrariando su discurso de relacio-
nes públicas, que destaca la creación de fuentes de trabajo, la Aracruz tiene sólo 2 mil
empleados, cifra mucho menor sin duda que la de los indígenas y pequeños agricultores
desplazados de sus tierras. 
Este complejo empresarial poderosísimo adopta un discurso políticamente correcto, des-
tacando sus iniciativas de desarrollo rural, construcción de infraestructura, promoción
social, servicios médicos, etc., que vendrían a redimir a una población rural “atrasada”. Sin
embargo, lo que parece evidente en función de la multiplicidad de pequeños conflictos
que asolan la región es que los pequeños campesinos y las poblaciones “tradicionales”
no se sienten incluidos en este modelo agro-industrial exportador. Quizás lo que sucede
es que las inversiones en bienes públicos son un requisito para atraer la necesaria fuer-
za de trabajo calificada (y para valorizar la propiedad territorial adyacente), mientras la
población tradicional en realidad está siendo desplazada. 
Las empresas se formaron y crecieron utilizando grandes recursos económicos y políti-
cos, al mismo tiempo que los movimientos de base se ramificaban por la sociedad civil
como expresión de intereses ambientales y sociales. En el caso del Sudeste de Brasil, los
autores del estudio que estamos comentando llegan a la conclusión de que empresas y
actores socio-ambientales parecen vivir y construir sus percepciones en universos para-
lelos. Las empresas y el gobierno esperarían que la inversión en bienes públicos locales
sea suficiente como para producir consenso. Sin embargo, como el establecimiento y la
gestión de estos complejos demandan la concentración de tierras con expulsión de sus
habitantes, la sustitución de la vegetación nativa por materia prima de rápido crecimien-
to y la utilización de insumos químicos que generan contaminación hídrica y atmosférica,
el funcionamiento cotidiano del proceso de producción se contrapone a la constitución
de una hegemonía “fordista”, donde la fábrica actuaba como organizadora del conjunto
de las relaciones sociales.
Un protagonista central de estos conflictos es la Rede Alerta contra o Deserto Ve r d e.
Formada en 1998 en Espírito Santo, congrega más de 100 entidades comunitarias, de
indígenas, sindicatos y organizaciones no gubernamentales, y actúa en ese estado y en
los de Bahía, Minas Gerais y Río de Janeiro.
Recientemente, esta activa articulación ha obtenido una victoria que merece ser desta-
cada. Desde hace 35 años, las comunidades indígenas Tupiniquín y Guaraní del estado
de Espírito Santo mantienen un conflicto con la Aracruz, que ocupó 11 mil hectáreas de
tierras de su reserva, y las transformó en monocultivo de eucaliptos. En mayo de 2005,
500 indígenas invadieron esas tierras, y se dedicaron a reconstruir dos antiguas aldeas,
Ojo de Agua y Arroyo de Oro, donde se instalaron. Ahora, en una audiencia pública rea-
lizada el 10 de agosto, el Ministerio de Justicia ha reconocido la pertinencia de la reivin-
dicación indígena y la irregularidad de la usurpación protagonizada por la Aracruz (que de
cualquier forma ha prometido continuar la disputa por vía judicial)7. 
Notas
1 Sobre Fordlandia y su historia hay una razonable producción de trabajos en Brasil y en
EE.UU. Una curiosidad quizás más fácilmente accesible al lector hispanoamericano puede
ser la novela del economista-diplomático argentino Eduardo Sguiglia Fo r d l a n d i a ( B u e n o s
Aires: Editorial Debolsillo, 2004).
2 De hecho, la tasa media de deforestación durante las devastadoras décadas del setenta
y el ochenta fue de algo más de 21 mil kilómetros cuadrados anuales.
3 El gobernador del estado de Mato Grosso, Carlos Maggi, es también el mayor plantador
de soja del mundo.
4 A partir de este punto estamos siguiendo el informe coordinado por Anna Franzeres para
el Programa Nacional de Florestas, Brasilia, marzo de 2005.
5 La Red Alerta contra el Desierto Verde calcula que en la forestación industrial se crea un
empleo por cada 330 mil dólares de inversión.
6 La legislación forestal brasileña para la región amazónica establece que las plantaciones
de árboles no pueden superar el 20% de la superficie de las propiedades. Esta proporción
rara vez se cumple, pero aun así el efecto real de la norma de protección ambiental acaba
siendo el de estimular la concentración, ya que las empresas se dedican a ampliar sus pro-
piedades a cualquier costo para poder extender la superficie plantada.
7 Más información sobre este conflicto, y las interesantes publicaciones de la Red Alert a
contra el Desierto Verde, están disponibles en <www.fase.org.br>.
